

《红楼梦》中“娣探谨奉”浅析

刘建文(山东师范大学文学院, 山东 济南 250014)

【摘要】第三十七回探春欲兴诗社,发请帖邀众姊妹、宝玉。按理,“女子同生,谓后生为娣,于男则言妹也。”探春于宝玉的花笺中应署“妹探谨奉”,而实际上却署了“娣探谨奉”。探春在给李纨、迎春、宝钗、黛玉的信笺上都写的是“娣探谨奉”。轮到宝玉时,犯了个错误也顺手如此写了下来。没有给惜春写信使得这个错误没有被发现。潜意识里希望已与宝玉可以有如姐妹般亲密关系的期望,不自觉的促成了这个错误的发生。

【关键词】红楼梦;花笺;娣探谨奉

《红楼梦》第三十七回翠墨探春向宝玉递了份花笺,上面写道:

娣探谨奉二兄文几:前夕新霁,月色如洗,因惜清景难逢,证忍就卧,时漏已三转,犹徘徊桐槛之下,未防风露所欺,致获采薪之患。昨蒙亲劳抚嘱,复又数遣侍儿问切,兼以鲜荔并真酥墨迹见赐,何稠癖恋爱之深哉!今因伏几凭床处默,因思及历来古人中处名攻利敌之场,犹置一些山滴水之区,远招近揖,投辖攀辕,务结二三同志盘桓于其中,或竖词坛,或开吟社,虽因一时之偶兴,遂成千古之佳话。娣虽不才,窃同叨栖处于泉石之间,而兼慕薛林之技。风庭月榭,惜未宴集诗人;帘杏溪桃,可醉飞吟盏。孰谓莲社之雄才,独许须眉;直以东山之雅会,让徐脂粉。若蒙棹雪而来,娣则扫花以待。此谨奉。

此信笺中共出现3次探春的自称。底本较早的乙卯本、庚辰本都作“娣”,底本稍晚的戚序本、程乙本皆作“妹”。从底本的年代早晚来看,此处曹雪芹原文应是“娣”。《红楼梦》中还有一处用到“娣”——在第六十六回中,贾琏与柳湘莲提亲称尤三姐“内娣”,诸本皆同,“内娣”指妻妹无疑。“娣”字主要有以下几个意思:

1、妹妹。与“姊”相对。《国语·晋语一》:“其娣生卓子。”韦昭注:“女子同生,谓后生者为娣,于男则言妹也。”

2、众妾互称之词。年长者为姒,年幼者为娣。如《尔雅·释亲》:“女子同出,谓先生为姒,后生为娣。”(同出:谓同嫁事一夫。)

3、弟妻。兄妻为姊,弟妻为娣。如《尔雅·释亲》:“长妇谓妇为娣,妇谓长为娣。”郭璞注:“今相呼先后,或云妯娌。”又《颜氏家训·兄弟》:“娣姒之比兄弟,则疏薄矣。”清代“娣”字一般“娣姒”连用,指妯娌。也可以指“妹妹”,但多指“姐妹”之“妹”,而非“兄妹”之“妹”。如:

《清史稿卷九·志第七四》中《僧宝吟》:“投诚皈命,既安且吉。如佛塔庙,云胡远别。和乐且耽,手足提携。如姊如娣,云胡远离。”

《述庵秘录·珍妃坠井》:“二妃本娣娣”。

《玉簪记·沈兰馨拜师习武》百花娘娘说:“师傅,女弟子回山拜谒。”圣姑姑睁目一看,说:“百花贤娣,你真非兵败求救的么?……二位贤娣后山用膳。”

可见清代“娣”作“妹妹”意解时,多相对“姊”而言。是姐姐对妹妹的称呼,当然包括妹妹的自称。宝玉既然是探春的哥哥,那么探春在信笺中为什么要署“娣探谨奉”而不是“妹探谨奉”呢?

我想这是探春笔误造成的。“探春笑道:‘我不算俗,偶然起个念头,写了几个帖子试一试,谁知一招皆到。’”说明探春不单给宝玉写了花笺。从宝玉“一面说,一面同翠墨往秋爽斋来,只见宝钗、黛玉、迎春、惜春已都在那里了”可以看出给宝玉的帖子时最后一个写的。探春在给李纨、宝钗、黛玉等人的花笺上都署了“娣探谨奉”,到了宝玉就顺着写了下来,出现了笔误。文中“孰谓莲社之雄才,独许须眉;直以东山之雅会,让徐脂粉。”可见此篇请柬原是写给“脂粉”的,写给宝玉时,连这两句都没改。

其实在给众人的花笺中,探春本也可以署名“妹探谨奉”,那为什么非得都要署“娣探谨奉”呢?如果署“妹”的话是都没有任何错误的。这是因为“娣”作为书面语,比“妹”更加具有文学色彩。用“娣”比较符合整封请帖典雅

的语言特点。在同一回宝玉亦接到了贾芸送白海棠的帖子:

不肖男芸恭请父亲大人万福金安。男愚自蒙天恩,认于膝下,日夜思一孝顺,竟无可孝顺之处。前因买办花草,上托大人金福,竟认得许多花儿匠,并认得许多名园。因忽见有白海棠一种,不可多得。故变尽方法,只弄得两盆。大人若视男是亲男一般,便留下赏玩。因天气暑热,恐园中姑娘们不便,故不敢面见。奉书恭贺,并叩台安。男芸跪书。

两个帖子形成了鲜明的对比。探春的请帖骈散相杂,文笔极为干净利索,多用典故,引古论今,情景交融,用语亦非常典雅。反观贾芸的帖子则结构呆板、陈词俗套,用语文不文、白不白,百般扭捏,有效颦之嫌。用“娣”则与整个请帖的文风相吻合。而且探春对开诗社这件事还是很看重的,正处在兴头上。探春道:“只是原系我起的意,我须得先作个东道主人,方不负我这兴。”李纨道:“既这样说,明日你就先开一社如何?”探春道:“明日不如今日,此刻就很好。”如此的迫不及待。在这一天,探春兴致勃勃,文学思维非常活跃。再者,海棠诗社的成立,虽也是“一时之偶兴”,但在形式上则还得讲究的,定掌坛,拟别号,“拟定日期,风雨无阻”。那么,“柬”便不能随意拟就,那份典雅的花笺自然就不是无源之水,无本之木了。

惜春在所有的请帖上都署了“娣探谨奉”。但惜春比自己小,绝不可能犯这样的错误的。如果在给惜春的帖子上署“姐”或“姊”的话,探春就会注意到给宝玉请帖中的署名问题,这么一来,就不会犯下署“娣探谨奉”的错误了。反过来说,如果探春没有给惜春写请帖,那就有可能没注意过署名的正误问题。宝玉请帖的署名错误也就没有被发现。那么探春会不会没给惜春写信贴呢?是有这个可能的。李纨、宝钗、迎春、宝玉、黛玉、探春、惜春共7个人在秋爽斋参加了开社大会。李纨、宝钗、迎春、宝玉、黛玉比探春年龄大,况且宝钗、宝玉、黛玉又都能诗能文,有一定的文学修养,因而探春给他们的请帖显得极为谦恭、婉转,文学性强。惜春是探春的妹妹,年龄最小,况且“不会作诗”、“懒于诗词”、被安排了一个“誊录监场”的角色,而且性格孤僻。因此以探春的性格,是不大可能给惜春写内容“文绉绉”、态度极为谦恭的信笺,很有可能是派个丫鬟去通知。

探春在给宝玉的信笺中顺手署了“娣探谨奉”,没有给妹妹惜春发帖使得这个错误没有被发现。那么探春为何会在此处出现笔误?有没有什么深层次的心理原因呢?其实此处探春的笔误是一种潜意识思维在作怪。探春与宝玉的关系要比她与自己亲生弟弟贾环的关系亲密的多,这种情况是探春刻意营造的。探春胸襟开阔,争强好胜,大有巾帼不让须眉之势。但同时其庶出地位导致她内心深处是很自卑的。赵姨娘和贾环的愚昧无知又经常令她很丢脸。连王熙凤都叹息:“我说她不错,只可惜她命薄,没托生在太太肚里。”她极力想摆脱自己庶出的地位,即使无法改变,也想最大限度的让别人忽略她的庶出身份。一方面希望淡化与赵姨娘、贾环的关系,如:当赵姨娘质问探春赵国基去世时礼钱问题时,探春一面哭一面说:“谁是我舅舅?我舅舅年下才升了九省检点,那里又跑出个舅舅来?”另外一方面刻意讨好宝玉,加深与这个嫡出的贾家掌上明珠的关系。第二十七回,探春和和宝玉的一段对话,将这一点表现得淋漓尽致。

探春道:“宝哥哥,你往这里来,我和你说话。”宝玉听说,便跟了他,离了钗,玉两个,到了一棵石榴树下……探春又笑道:“这几个月,我又攒下有十来吊钱了,你还拿了去,明儿出门逛去的时候,或是好字画,好轻巧顽意儿,



从饮食描写看杜甫草堂时期的心态

许秀莲 (贵州大学人文学院, 贵州 贵阳 550025)

【摘要】杜甫在草堂创作了大量的闲适诗。鉴于长期的漂泊和草堂生活的相对安定,草堂诗呈现出与其它阶段迥然不同的艺术风格,写了大量饮食方面的诗。诗中大部分是功名隐去,从琐碎的生活中,去细细品味人生的乐趣,暂时放下不得志的苦闷,享受当下闲适的生活,本文将从饮食描写题材中去体味杜甫在草堂的生活,乃至他的一生。

【关键词】饮食;草堂诗;闲适

中国饮食文化历史悠久。饮食本义指喝,甲骨文字形,右边是人形,左上边是人伸着舌头,左下边是酒坛(酉)。象人伸舌头向酒坛饮酒。小篆演变为“饮”,隶书作“饮”。中国人素重饮食。《管子》云:“民以食为天”,“衣食足则知荣辱,仓廩实则知礼节”《尚书》提出“食”为治国“八政”之首,圣人孔子也说“食不厌精,脍不厌细”,可见饮食文化在中国民俗文化中的重要地位。

乾元二年(公元759年)十二月一日,杜甫自同谷出发,携妻儿经过“一岁四行役”(《发同谷县》)长途跋涉,终于在年年底抵达“曾城填华屋,季冬树木苍。喧然名都会,吹箫间笳簧”(《成都府》)这样一个在战乱后却保持相对繁华的成都府。从此,直至水承元年(公元765年)五月离去,中间除因时局动荡流寓梓州、夔州一年多外,饱受流离之苦的杜甫在远离战事纷扰,生活安定的成都草堂生活了将近四年。在这段生活里,杜甫虽然经历了草堂幽居、间或出游、梓州流寓、重返成都、入幕任职、辞归草堂和离蜀东下等曲折过程,但对于一生飘零,长期颠沛流离的杜甫而言是少有的安定时期,在成都草堂时期的杜诗270多首,其中有大量的饮食描写的诗,草堂时期的诗作占其流传至今诗作的百分之二十,涉及饮食描写的诗作在草堂诗中屡见不鲜。本文将从饮食题材的描写看杜甫在草堂诗中呈现出的一种恬静幽雅、萧淡婉丽、充满着生活情趣和感受自然出园风光的闲适心态。

在美丽的浣花溪畔,杜甫筑成一个幽雅、恬静的小院。从此终于不用再疲于奔命,可以安定下来过“卜居”、“为农”的闲适生活,内心的焦虑得以释放,草堂诗中表现出了难得的闲适和自足,其中写有很多与饮食题材有关的诗,如《绝句漫兴九首》其八云:“舍西柔桑叶可拈,江畔细麦复纤纤”;《为农》:“圆荷浮小叶,细麦落轻花”,表现诗人的闲适心情,又如《田舍》:“鸂鶒西日照,晒翅满鱼梁”;《奉酬李都督表丈早春作》:“红入桃花嫩,青归柳叶新”;《陪郑公秋晚北池临眺》:“采菱寒刺上,踏藕野泥中”;《江畔独步寻花七绝句》其五:“桃花一簇开无主,可爱深红爱浅红”;《野望因过常少仙》:“人村稚儿引,棠梨架破开”等等。杜甫用的是平实流畅的言语,叙述出自然亲切的草堂生活场景,这自然背后隐藏的是诗人一颗平静的心态。

替我带些来……怎么像你上回买的那柳枝儿编的小篮子,整竹子根柢的香盒儿,胶泥垛的风炉儿,这就好了,我喜欢的什么似的。”宝玉笑道:“原来要这个。这不值什么,拿五百钱出去给小子们,管拉一车来。”探春道:“小厮们知道什么。你拣那朴而不俗,直而不拙者,这些东西,你多多的替我带了来。我还像上回的鞋作一双你穿,比那一双还加工夫,如何呢?”宝玉笑道:“你提起鞋来,我想起个故事……赵姨娘气的抱怨了不得:‘正经兄弟,鞋搭拉鞋搭拉的没人看的见,且作这些东西!’”探春听说,登时沉下脸来,道:“这话糊涂到什么田地!怎么我是该作鞋的人么?环儿难道没有分例的,没有人的?一般的衣裳是衣裳,鞋袜是鞋袜,丫头老婆一屋子,怎么抱怨这些话!给谁听呢!我不过是闲着没事儿,作一双半双,爱给那个哥哥弟弟,随我的口。谁敢管我不成!这也是白气……论理我不该说他,但成昏惯的不像了!还有笑话呢:就是上回我给你那鞋,替我带那顽的东西。过了两天,他见了我,也是说没钱使,怎么难,我也不理论。谁知后来丫头们出去了,他就抱怨起来,说我攒的钱为什么给你使,倒不给环儿使呢。我听见这话,又好笑又好气,我就出来往太太跟前去了。”

从探春与宝玉的对话我们可以看出,探春内心是非常希

中国是茶与酒的国度。《尔雅·释木》:“檟,苦茶”,茶茶本是同一个字。但是上古没有关于饮茶的记载。王褒《僮约》里说到“烹茶”、“买茶”,可见茶在汉代某些地区不但是—种饮料,而且是一种商品。唐宋以后,茶更成为一般文人的饮料了。饮茶说明一个人的生活有着高雅追求和难得的闲情逸致。闲暇的时候坐下来慢慢品味一番,也是惬意之致。杜甫在草堂诗中写到与饮茶或其它饮料相关的诗句。如《进艇》:“茗饮蔗浆携所有,瓷甕无谢玉为缸”,此时的土瓷器皿并不逊于玉缸,因为土瓷器皿中盛放的是茶水和蔗浆。草堂诗中也多处借酒意象来表现诗人的情感。《遣意二首》其二:“邻人有美酒,稚子夜能偷”,邻居家中酿有美酒,晚上叫稚子也能偷来痛饮,诗人杜甫同邻居的关系非常融洽。《漫成二首》其二:“读书难字过,对酒满壶倾。”读书的时候老眼昏花艰难地从字里行间看过,对着满壶酒倾杯而饮。仇兆鳌云:“读书难于字过,老年眼钝也。对酒不觉频倾,借酒怡情也”(《杜诗详注》卷十一)。又如《早起》云:“童仆来城市,瓶中得酒还”,童仆去到城中,买酒而回,更可遂我的幽兴。《江畔独步寻花七绝句》其三:“报答春光知有处,应须美酒送生涯。”其四:“谁能载酒开金盏,唤取佳人舞舞筵。”草堂诗中很多写就的诗句就不一一列举,其中有很多描写诗人在草堂时期的闲适生活的。在《绝句漫兴九首》其六也有体现:“苍苔浊酒林中静,碧水春风野外暝”。此两句说“我”在幽静的林中一块苍苔满布之地独饮浊酒,管它野外的碧水是否因春风吹拂尘埃而觉昏暗呢。浦起龙云:“‘林中静’,村内致也,悠然自得。‘野外昏’,村外致也,无烦我事。”(《读杜心解》卷六下)。

草堂诗中表现出来的恬退幽志和闲适极致使杜甫、杜诗迥立于其悲剧人生、巅峰艺术的坐标之上,包容的诗学胸襟则是他诗歌创作的圣者品格在理论上的体现和延伸——这些共同构成了草堂诗歌一道亮丽的风景线,同时也让我们看到了杜甫人生的另一面。

【参考文献】

- [1] 周翰光. 管子直解[M]. 上海: 复旦大学出版社, 2000.
- [2] 杜 甫. 仇兆鳌注. 杜诗详注[M]. 北京: 中华书局, 1979.

望能与宝玉有着如姐妹般亲密关系的。这种笔误正是这种意识的不自觉流露。蔡义江先生亦认为:“后人以为对宝玉不应称‘姊’,遂据意改易,如甲辰本、程高本改作‘妹探’,戚序本改作‘妹探春’,都没有细察探春特意这样自称的文情用意。其实,她称‘姊’正是把宝玉视为自己的姐姐……抹去男女性别界限,愈见亲密无间,自己其名只用一‘探’字也正因为此。若一本正经地写上‘妹探春’,便无风趣可言了。”总而言之,探春在给李纨、迎春、宝钗、黛玉的信笺上都写的是“姊探春”,轮到宝玉时,出现笔误也顺手如此写了下来。没有给惜春写信使得这个错误没有被发现。潜意识里希望自己与宝玉可以有如姐妹般亲密关系的期望,不自觉的导致了笔误的发生。

【参考文献】

- [1] 左丘明. 国语·晋语一[M]. 上海: 上海古籍出版社, 1978.
- [2] [晋]郭璞注. [宋]邢昺疏. 尔雅·注疏[M]. 北京: 北京大学出版社, 1999.
- [3] [北齐]颜之推著. 程小铭译注. 颜氏家训全译[M]. 昆明: 贵州人民出版社, 1993.
- [4] 蔡义江. 红楼梦诗词曲赋全解[M]. 上海: 复旦大学出版社, 2007.